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En las entrañas 


Personajes 
Inquilino 
Casero 


ACTO I 


Escenario a oscuras. 


Inquilino 
qué haría yo sin este mundo sin 
rostro ni preguntas 
donde ser no dura sino un instante 
donde cada instante 
se vierte en el vacío en el olvido 
de haber sido 


sin esta ola donde al final 
cuerpo y sombra se sumergen 
juntos 
qué haría yo sin este silencio abismo de murmullos 
jadeando frenético por auxilio por 

amor 

sin este cielo que se alza 

sobre el polvo de sus lastres 


qué haría haría como hice ayer 
como hago hoy 
mirando por la rendija si no estoy 
solo 
mientras vago y huyo de todo lo 
que vive 
en un espacio marionetesco, 
sin voz entre las voces 


encerradas conmigo. 
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qué haria 
qué haria 
qué haria yo 


El escenario se ilumina. En cuestión es una amplia habi- 
tación que pareciese ser una recámara de una vieja casa. 
Dicha habitación se encuentra amoblada solamente con 
un ropero, es un ropero negro, tienes dos puertas corre- 
dizas, Una que abre la parte principal y otra que abre la 
parte de arriba del ropero. 


El ropero se encuentra medio abierto y sutilmente ilu- 
minado. En medio del ropero hay un bulto. Poco a poco 
el bulto se comienza a mover. En cuestión, el bulto es 
el CASERO quién se encontraba durmiendo dentro del 
ropero, Este se despierta, mira fijamente hacia el hori- 
zonte por un momento, luego sale del ropero, saca una 
escoba y comienza a barrer por toda la pieza, de forma 
estructurada, robotizada. CASERO se detiene, se instala 
una tensión en su cuerpo, lentamente la puerta de arri- 
ba del ropero se comienza abrir, se ilumina sutilmente, 
la cabeza de un hombre comienza aparecer, es el IN- 
QUILINO. 


Casero 
Permiso, levante los pies, 
levante los pies por favor 


Inquilino 
¿Tengo que flotar en el aire acaso? 


Casero 
No es necesario, solo con levantar 
los pies me conformo 
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Inquilino 
Lo intentaré 


(Se queda quieto, mientras Casero sigue barriendo) 
(Casero para y mira a Inquilino) 


Casero 
¿Y eso? 


Inquilino 
Estoy intentando levantar 


los pies... al mismo tiempo 


(Casero mira fijamente a Inquilino intentado entender qué 
está haciendo) 


Casero 
¿Y pudiste? 


Inquilino 
En eso estoy, espera un poco 


(Siguen en su mismas posiciones) 


Casero 
¿Y ahora? 


Inquilino 
Casi 


(Inquilino se para y da vueltas por la habitación) 


(Casero sigue barriendo y de desplaza) 
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(Ambos chocan una y otra vez por más que se desplacen por 
la habitación, llevan las mismas trayectorias en su negativo, 
como si fueran un espejo del otro) 


Inquilino y Casero 
Perdón 
Perdón 
Permiso 
Perdón 
Permiso 
Permiso 

¡Déjame pasar! 


(Ambos paran se miran se mueven como espejo uno el otro) 


Inquilino 
Permiso, mejor iré a dormir. Buenas noches 


(Entra al ropero) 


(Casero sigue barriendo y saca una huincha de medir, co- 
mienza a medir un sofá y pasa a llevar el ropero, luego mide 
una pared de esquina a esquina, y vuelve a pasar a llevar el 
ropero, luego mide la mitad de la pared, luego la mitad de la 
mitad de la pared y así sucesivamente) 


Inquilino 
¿Qué sucede aquí? ¿Qué es este desorden? 


Casero 
Depende de quién pregunte 


Inquilino 
Yo pregunto 
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Casero 
¿Tú? 


Inquilino 
Si yo 


Casero 
¿Tú? 


Inquilino 
Si yo 


Casero 
¿Tú? 


Inquilino 
Si 
Yo 
Mismo 
Aquí 
Ahora 
En este instante 
En este momento 
Yo 
Mismo 


Casero 
Ven ayudar 


(Casero extiende sus manos y le pasa la cinta de medir) 


Inquilino 
¿Tengo que ser yo? 
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Casero 
¿Quién más? 


(Inquilino mira y Casero mira fijamente, se sienta y lo 
observa) 


Casero 
Más Rápido 
Más rápido 
Más lento 
Así, sigue asi. Asi mismo 


(Se oyen golpes de la puerta y Casero se acerca a la 
puerta, pone su oido en la puerta y responde, como si 
fuera un teléfono) 


Casero 
¿Quién es? 
¿Qué? 
¿Cómo? 
¿Pero cómo? 
¿Y cuando? 
¿Por qué? 
¿Qué? 
¿Qué qué? 
¿Qué qué qué? 
¿Qué qué qué qué? 


(Inquilino cuenta con los dedos de sus manos los 
“qué” que pronuncia Casero) 


Inquilino 
¿Qué pasó? 


Casero 
¿Pero por qué? 
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Inquilino 
¿Qué pasa? 


(Inquilino camina por alrededor de Casero) 


Inquilino 
{Qué pasa? 


Casero 
Entendiendo 


(Casero se despega de la puerta y mira a Inquilino mien- 
tras se mueve) 


Inquilino 
¿Qué pasó? 


Casero 
La otra puerta, la otra habitación, la otra pieza 


Inquilino 
¿Está bien? ¿Está mal? 


Casero 
Pésimo 
Terrible 


Inquilino 
Horrible 


Casero 
Horroroso 


Inquilino 
Espantoso 


15 


Casero 
Inhumano 


Inquilino 
Inhumano 
¿Qué? 


(Se mueven de un lugar a otro, aumenta el pánico en- 
tre ambos) 


Casero 
Sii 
Inquilino 


No 


Casero 
Si 
Tienes que hacerlo tú 


Inquilino 
¿Yo? 


Casero 
Si, tú 


Inquilino 
¿Yo? 


Casero 
Si, tú 


¿Qué más podria ser? 


Inquilino 
Fácil, tú 
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Casero 
No, yo no 
Que miedo 
Pero que miedo 


Inquilino 
¿Qué pasa? 


Casero 
El joven, no es quien dice ser. No es quien era 


Inquilino 
Nunca lo fue 
¿Dónde? ¿Cuál? ¿Quién? 


Casero 
Nunca lo fue 
Nunca lo será 
El joven de dos puertas más allá 


Inquilino 
¿Izquierda o Derecha? 


Casero 
De centro 
No 
No 
No 
Dos a la derecha 


Inquilino 
¿Quién es? 
¿Cómo se llama? 
¿Cómo lo llaman? 
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Casero 
No sé, nadie sabe 
Nadie preguntó 
Un asesino 
Un sicario 
Mata por matar 
Mata por dinero 
Matar porque sí 
Mata porque no 
Asesinó gente 


Inquilino 
¿Se esconde acá? 
¿Cuántos mató? 

¿Nos matará? 


(Siguen moviéndose en pánico) 


Casero 
Solo se vive una vez 
Dicen que dos veces 
Una vida y después que se sabe que es solo una vida 
Se vive otra vida 
Viene de lejos 
Viene arrancando 
¿Quizás quien sabe donde? 
Ahí está escondido 
Ahi está descubierto 


Inquilino 
En los periódicos 


Casero 

En las noticias 
Pésimo 
Terrible 
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Inquilino 
Horrible 


Casero 
Horroroso 


Inquilino 
Espantoso 


Casero 
Inhumano 


Inquilino 
Inhumano 


Casero 
Debes decirle que se vaya 


Inquilino 
Pero esta es tu pension 
Te corresponde a ti 


(Se detienen abruptamente) 
Casero 
Pero si le dices tú, tendrás una pieza 


Una pieza para ti solo 


Inquilino 
Ya no más ropero 


Casero 
No más ropero 


Inquilino 
Pero me puede matar 
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Casero 
Pero te puede matar 
Pero vale la pena 


Inquilino 
Pero no vale la pena 


Casero 
Pero si vale la pena 
Pero dile que se mueva a la habitación siguiente 
Todos se mueven una habitación 
Así podría perderse en las habitaciones 
En las piezas 
Ya no será problema de nadie 


Inquilino 
Pero eso no sirve 
Eso me hicieron a mi 
Terminé en el ropero 


Casero 
Terminaste en el ropero 


Inquilino 
Terminé en el ropero 
Y tu idea no sirve 


(Inquilino se vuelve a encerrar en el ropero) 


Casero 
Yo no puedo 


Inquilino 
¡No puedo salir! ¡Este ropero se está haciendo más 
pequeño! 
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Casero 
¡Imposible! He medido el ropero veinte veces y 
siempre tiene las mismas dimensiones. 
Me he asegurado bien 
Imagina si aumentara sus dimensiones tendría que 
cobrar más por el arriendo 


Inquilino 
Se está haciendo pequeño, deberías cobrarme menos 
¡Estoy atrapado! 
Me ahogo 
Me quedo sin aire 


Casero 
Según mis cálculos, si sigues intentando salir a esta 
velocidad, tardarás infinitas horas en escapar. Por ende 
infinitos billetes por pagarme 


(Inquilino cae desde el ropero y se para rápidamente) 


Inquilino 
¿Ya fuiste? 


Casero 
¿Dónde? 


Inquilino 
A decirle que se vaya 


Casero 
No entiendo por qué nadie quiere hacerlo. 
Es tan simple 


Inquilino 
Es que si la hago yo, ¿quién la hará la próxima vez? 
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Casero 
¿Y si nos mata en la noche? 


Inquilino 
¿Cómo sabes que nos quiere matar esta noche? ¿cuál es 
la probabilidad de que nos mate esta noche? 


Casero 
Si consideramos que tiene un cuchillo de cocina, que 
es un arma letal, y que las estadísticas dicen que el 
promedio de vida de una persona es de 80 años, enton- 
ces... ¡la probabilidad es de al menos 50%!” 


Inquilino 
50% No es tanto, me puedo arriesgar a dormir tranqui- 
lo esta noche 
¿Y si tomamos en cuenta que estamos desarmados y 
que él podría estar drogado? 


Casero 
Entonces la probabilidad aumenta al menos un 20%. 
¡Digamos que hay un 70% de posibilidades de que nos 
mate esta noche! 


Inquilino 
¿Has visto la luna llena? 
Dicen que los asesinos son más activos en noches de 
luna llena. 
¿Cuál es la probabilidad de que nos ataque esta noche? 


Casero 
Además, hoy es viernes 13 
Si combinamos todos los factores, la probabilidad debe 
ser... ¡al menos del 90%! 
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Inquilino 
Hoy es martes 


Casero 
Hoy es Viernes 


Inquilino 
Hoy es martes 


Casero 
Hoy es Viernes 


Inquilino 
Es martes 


Casero 
Es viernes 


Inquilino 
Te digo que es martes 


Casero 
Es viernes y es martes 
Son ambos y ninguno a la vez 
Solo es el dia que moriremos 


Inquilino 
Si la ventana mide 1.20 metros de ancho por 1.50 me- 
tros de alto. Eso nos da un area de... ¡1.8 metros cua- 
drados! Si consideramos que la pared tiene 5 metros 
de largo y 3 de alto, entonces la probabilidad de que 
podamos escapar por la ventana es de... ¡16%! 


Casero 
Pero, ¿y si usamos una cuerda? O si hacemos un aguje- 


ro en la pared? 
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Inquilino 
Entonces la probabilidad aumenta al menos un 10%. 
Digamos que hay un 36% de posibilidades de que esca- 
pemos 


(Casero camina e inquilino le sigue como si fuera su 
sombra, siguiendo sus manos y ademanes, causas y 


entonaciones) 


Casero 
Es muy poco 


Inquilino 
Podemos morir 


Casero 
Moriremos 


Inquilino 
Posiblemente 


Casero 
Efectivamente 


Inquilino 
Sucesivamente 


Casero 
De una vez y por todas 


Inquilino 
En efecto 
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Casero 
Siento que siempre estoy buscando algo, 
pero nunca lo encuentro. 
Es como si se moviera cada vez que me acerco 


Inquilino 
Yo igual 


(Siguen dando vueltas hasta que vuelven a golpear la 
puerta. Inquilino ahora se acerca a la puerta y pone su 
oido en la puerta y responde, como si fuera un teléfono) 


Inquilino 
¿Quién es? 
¿Qué? 
¿Cómo? 
¿Pero cómo? 
¿Y cuando? 
¿Por qué? 
¿Qué? 
¿Qué qué? 
¿Qué qué qué? 
¿Qué qué qué qué? 


(Casero cuenta con los dedos de sus manos los “qué” 
que pronuncia Inquilino) 


Casero 
¿Qué pasó? 


Inquilino 
¿Pero por qué? 


Casero 
¿Qué pasa? 
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(Casero camina por alrededor de Inquilino) 


Casero 
¿Qué pasa? 


Inquilino 
Entendiendo 


(Inquilino se despega de la puerta y mira a Casero mien- 
tras se mueve) 


Casero 
¿Qué pasó? 


Inquilino 
El 


Casero 
El 


Inquilino 
Si, él 


Casero 
El 


Inquilino 
Era él 


Casero 
Era él 


Inquilino 
Vino El 
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Casero j 
Golpeó la puerta El 


Inquilino 
Asesinó El 


Casero j 
Nos matará El 


(Inquilino piensa en silencio) 


Inquilino 
¿Era El? 


Casero 
Era El 


Inquilino 
¿Era El? 


Casero 
¿Era El? 


Inquilino 
¿Era El? 


Casero 
¿Era o no era? 


Inquilino 
iPero no es el mismo que vi ayer! 


Casero 
iClaro que sí! Solo se cambió la ropa 
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Inquilino 
¡Pero si hasta se cortó el pelo! 
¿Cómo puede ser la misma persona? 


Casero 
¿Quién más sería? 
Solo puede haber un asesino por edificio 


Inquilino 
¿Seguro que solo hay un asesino en este edificio? 


(Ambos miran fijamente al público en silencio por un 
largo tiempo) 


Casero 
Era él 


(Inquilino se vuelve a encerrar en su ropero) 


Inquilino 
¿Sabes, a veces pienso que este ropero es más grande 
por dentro que por fuera 


Casero 
Eso es imposible. 
El espacio es finito. 
Lo medi ayer 


Inquilino 
Pero si el universo es infinito, 
¿por qué no podría caber un universo infinito en un 
espacio finito? 
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Casero 
Quizas el infinito no sea un lugar, 
sino una forma de ser. 
Y quizas este ropero sea una puerta a ese infinito. 


(Inquilino se asoma y mira a Casero. Ambos se miran 
fijamente. Inquilino sale del ropero y en seguida co- 
mienza a barrer la habitacion) 


Inquilino 
Permiso, levante los pies, levante los pies por favor 


Casero 
Si el asesino mata a alguien dentro de la pension 
¿se convierte automáticamente en el dueño 
de la habitación de esa persona? 


Inquilino 
¡Eso es absurdo! 
La propiedad no se hereda de esa manera 


Casero 
Pero si la pensión es un lugar donde se 
cometen crímenes 
¿no se convierte en un lugar 


de propiedad dudosa? 


Inquilino 
Pero... 
¿Y si el asesino es el verdadero dueño y nosotros so- 
mos sus prisioneros? 
¡Imposible! 
Tú tienes las llaves. 


29 


Casero 
Las llaves... 
¿y si las llaves son solo una ilusión? 

¿Y si él controla todo desde las sombras? 

Imposible 
Yo soy el dueño de la pensión 
porque la construí con mis propias manos 
¿Qué derechos puede tener un asesino sobre algo que 
no le pertenece? 


Inquilino 
Pero si el asesino vive aquí y paga una renta, 
aunque sea con vidas, 
¿no adquiere cierto derecho de propiedad? 


Casero 
¡Paga con vidas! 
¡Eso es absurdo! 
La propiedad se adquiere 
con dinero, no con crimenes 


Inquilino 
Pero si el dinero se obtiene a través de crímenes 
¿no se vuelve parte de la propiedad? 


Casero 
Yo soy el dueño de la pensión 
porque mi nombre está en la escritura 


Inquilino 
Y el nombre del asesino está en la lista 
de los más buscados 
¿Quién tiene más derechos? 
¿El que tiene un papel o 
el que tiene una recompensa? 
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(Casero camina e inquilino le sigue como si fuera su 
sombra, siguiendo sus manos y ademanes, causas y 
entonaciones) 


Casero 
Imposible 
Inquilino 

Posible 


Casero 
Posible 


Inquilino 
Imposible 


Casero 
Vamos a morir 


Inquilino 
Moriremos al fin 


Casero 
Contra voluntad 


Inquilino 
Quizas 
Casero 


¿Quieres morir? 


Inquilino 
No todavía 


(Inquilino vuelve a tomar la escoba y comienza a barrer 


y Casero se sienta en el sofá. Casero comienza a mirar 
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el piso fijamente y comienza a contar en silencio con sus 
dedos. Frenéticamente se levanta y comienza a contar a 
viva voz) 


Casero 
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, 
diez, once, doce... 


(Inquilino hace como si no escuchara) 


Casero 
trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, 
diecinueve, veinte, veintiuno... 


Inquilino 
Una cucaracha no es nada, pero tantas... ¡Es una inva- 
sión! 


Casero 
¡Pero una cucaracha más, una cucaracha menos... ¿qué 
diferencia hace? 


(Casero sigue contando las cucarachas) 


Casero 
Treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres, 
treinta y cuatro 


Inquilino 
Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión 
dura un segundo o acaso menos; no sé cuántos pájaros 
vi. ¿Era definido o indefinido su número? El problema 
involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el 
número es definido, porque Dios sabe cuántos pájaros 
vi. Si Dios no existe, el número es indefinido, porque 
nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de 
diez pájaros (digamos) y más de uno, pero no vi nueve, 
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ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos pajaros. Vi un 

numero entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, 

seis, cinco, etcétera. Ese numero entero es inconcebible; 
ergo, Dios existe. 


(Vuelven a golpear la puerta. Ambos corren con panico 
por la habitación, se calman un poco y ambos van a la 
puerta para escuchar) 


Inquilino 
¿Y si el que está al otro lado de la puerta 
es un impostor? 
¿Cómo podemos estar seguros de que 
alguien es quien dice ser? 


Casero 
Pero... 
¿Cómo podria alguien reemplazar a otra persona sin 
que nos demos cuenta? 


Inquilino 
¿Y si ahora es el asesino y nos quiere matar? 


Casero 
Nos va a matar 


Inquilino 
Ahora 


Casero 
En este momento 


Inquilino 
Vamos a morir 
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Casero 
En este instante, hoy. Ahora 


Inquilino 
Dile que se vaya 


Casero 
Dile tu 


Inquilino 
Dile de forma respetuosa 
Que se vaya 
Y ya 
Fin del problema 


Casero 
Para ti 
Para mi no 
Me buscará 
Me matará 
Hoy me matará 


Inquilino 
Pero dile 


Casero 
Dile, tendrás una habitación para ti 


Inquilino 
Pero es tu pensión 


Casero 
Para expulsar al asesino, primero tenemos que encon- 
trarlo. Pero para encontrarlo, tenemos que acercarnos 


a él. Y para acercarnos, tenemos que recorrer la mitad 
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de la distancia, luego la mitad de lo que queda, y asi 
sucesivamente. ¿Llegaremos alguna vez? 


Inquilino 
Si expulsamos al asesino, ¿qué pasará? ¿Se esconderá 
en las sombras y volverá a atacar? O quizás alguien 
más se convertirá en el nuevo asesino. 


(Ambos se miran fijamente y luego miran al público en 
silencio por un largo tiempo. Inquilino vuelve a entrar 
a su Ropero. Casero vuelve a barrer el piso. Golpean la 
puerta e Inquilino sale del ropero) 


Inquilino 
Quizás sea mejor no abrirla. 
Si no sabemos lo que hay al otro lado, entonces no 
existe. 


(Inquilino acercándose a la puerta) 


Casero 
(Susurrando) 
Pero si no abrimos la puerta, nunca sabremos si esta- 
mos a salvo. 


(De repente, la puerta se abre sola. La habitación se 
ilumina intensamente. Ambos personajes se quedan 
paralizados, mirándose el uno al otro.) 


Inquilino 
¿Quién eres tú? 


Casero 


(Senalandose a sí mismo) 
¿Quién soy yo? 
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Vuelven a golpear la puerta de la habitación ambos se 
asustan, casero continua barriendo, cada vez de forma 
más intensa el golpe se hace mas fuerte, de pronto am- 
bos comienzan a entender que el golpe proviene del 
propio ropero, Inquilino decide salir del ropero, ambos 
asombrados de lo que esta sucediendo, el ropero se ilu- 
mina sutilmente de color blanco. Ambos personajes ríen 
y silban, tararean canciones y gritan. 


(Los personajes comienzan a reir,, sus voces se mezclan 
hasta convertirse en un solo sonido. Las luces encandi- 


lan todo el escenario. Todo se apaga) 


TELON 
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Dos personajes encerrados en una ha- 

bitación de una pensión se angustian 

al enterarse que posiblemente vive un 

asesino en la habitacion contigua, se 

debaten quien va a expulsar de la pen- 
sión al supuesto asesino. 
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